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Paraíso perdido 

Escrito poco después de fundarse la Sociedad de Naciones en 1919 y publi-
cado originalmente en francés. Publicado también en Mein Welt  bild, Ams-
terdam: Querido Verlag, 1924. 

En el siglo xvii, los sabios y artistas de toda Europa estaban aún tan 
estrechamente unidos por el lazo de un ideal común que los aconte-
cimientos políticos apenas afectaban su cooperación mutua. El uso 
general de la lengua latina fortalecía aún más su unidad. 

Hoy contemplamos aquella situación como un paraíso perdido. 
Las pasiones nacionalistas han destruido esta comunidad intelec-
tual, y el latín, que en tiempos unió todo aquel mundo, ha muerto. 
Los intelectuales y los hombres de ciencia han pasado a ser represen-
tantes de las tradiciones nacionales más extremas y han perdido 
aque lla idea de comunidad intelectual. 

Nos enfrentamos hoy con el triste hecho de que los políticos y  
los hombres de negocios se han convertido en exponentes de las 
ideas internacionales. Son ellos quienes han creado la Sociedad de 
Na ciones. 

Mis primeras impresiones de Estados Unidos 

Entrevista para Nieuwe Rotterdamsche Courant, 1921. Publicado en Ber liner 
Tageblatt, 7 de julio de 1921. 
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He de cumplir mi promesa de comentar mis impresiones sobre 
este país. No me resulta nada fácil. No es fácil adoptar la actitud de 
obser vador imparcial cuando le reciben a uno con tanta amabilidad 
y con un respeto tan inmerecido como se me ha recibido a mí en 
Norteamé rica. En primer lugar, he de decir algo a este respecto. 

El culto al individuo es siempre, en mi opinión, injustificado. La 
naturaleza distribuye, sin duda, sus dones irregularmente entre sus 
hijos. Pero, gracias a Dios, hay gran cantidad de sujetos bien dota-
dos y estoy firmemente convencido de que la mayoría de ellos vi-
ven tran quila y modestamente. Me parece injusto, e incluso de mal 
gusto, escoger a algunos de ellos para tributarles una admiración 
sin límites, atribuyéndoles una capacidad mental y una fuerza de 
carácter so brehumanas. Ese ha sido mi destino, y el contraste entre 
la idea gene ralizada de mi capacidad y mis éxitos y la realidad, es 
sencillamente grotesco. La conciencia de esta extraña situación re-
sultaría insopor table si no fuese por un agradable consuelo: es un 
síntoma esperan zador el que una época a la que suele tacharse de 
materialista trans forme en héroes a hombres cuyos objetivos se cen-
tran exclusivamente en la esfera moral e intelectual. Esto demuestra 
que para un gran sector de la especie humana el conocimiento y la 
justicia están por encima de la riqueza y el poder. Mi experiencia me 
enseña que esta visión idealista está muy generalizada en Nortea-
mérica, país acusado de ser particularmente materialista. Tras esta 
digresión, pasaré al tema enunciado con la esperanza de que no se 
conceda a mi modesto comentario más peso del que merece. 

Lo primero que sorprende al visitante es la superioridad de este 
país en tecnología y organización. Los objetos de uso normal son 
más sólidos que en Europa, las casas están proyectadas de un modo 
mu cho más práctico. Todo está enfocado a ahorrar trabajo huma-
no. El trabajo es caro, porque el país está poco poblado para sus 
recursos naturales. El elevado precio del trabajo fue el estímulo que 
provocó el maravilloso desarrollo de nuevos métodos de trabajo y 
nuevos instru mentos técnicos. Un ejemplo del extremo opuesto es 
la superpoblada China, o la India, donde el bajo precio de la fuer-
za de trabajo ha obstaculizado el desarrollo de la maquinaria. Eu-
ropa ocupa una posi ción intermedia. Cuando la máquina adquie-
re un desarrollo suficien temente grande, acaba siendo más barata 
que el trabajo barato. Que no olviden esto los fascistas de Europa, 
que desean, con mezqui nos objetivos políticos, que sus países estén 
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más densamente poblados. Sin embargo, el meticuloso cuidado con 
que Estados Unidos impide la entrada de artículos extranjeros por 
medio de aranceles prohibiti vos, constituye un extraño contraste, 
sin duda, con el cuadro gene ral... Pero no debe esperarse que un 
inocente visitante se devane demasiado los sesos; además, a fin de 
cuentas, no es absolutamen te seguro que cada interrogante plantea-
do admita una respuesta ra cional. 

La segunda cosa que sorprende al visitante es la actitud alegre y 
positiva hacia la vida. Las caras sonrientes en las fotos son símbolo 
de uno de los grandes valores de los norteamericanos. El nortea-
meri cano es cordial, optimista, confía en sí mismo... y no tiene envi-
dias. A los europeos les resulta fácil y agradable, en general, la rela-
ción con los norteamericanos. 

Comparado con el norteamericano, el europeo es más crítico, 
más tímido, menos amable y solícito, más retraído, más selecto en 
sus di versiones y lecturas, y tiende, en general, a ser un poco pe-
simista. 

Se concede aquí gran importancia a las comodidades materiales 
de la vida, y a ellas se sacrifican el sosiego, la tranquilidad y la se-
guridad. El norteamericano vive aún más para sus objetivos, para 
el futuro, que el europeo. La vida para él siempre está llegando a 
ser, nunca es. A este respecto, está aún más alejado de los rusos y los 
asiáticos que el europeo. 

Pero hay un aspecto en el que se parece más a los asiáticos que a 
los europeos: es menos individualista que los europeos..., es decir, 
desde el punto de vista psicológico, no del económico. 

Se hace más hincapié en el «nosotros» que en el «yo». Como con-
secuencia natural de esto, las costumbres y convenciones sociales 
tie nen mucha fuerza, y hay mucha más uniformidad, tanto en el 
enfoque de la vida como en las ideas estéticas y morales, entre los 
norteame ricanos que entre los europeos. Este hecho es causa princi-
pal de la superioridad de Norteamérica sobre Europa. La coopera-
ción y la di visión del trabajo resultan más fáciles y producen menos 
fricciones que en Europa. Tanto en la fábrica y en la universidad 
como en la beneficencia privada. Este sentido social quizá se deba 
en parte a la tradición inglesa. En aparente contradicción con lo 
dicho destaca el hecho de que las actividades del Estado son rela-
tivamente limitadas si comparamos con Europa. El europeo se sor-
prende al descubrir que el telégrafo, el teléfono, los ferrocarriles y 
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la enseñanza están predo minantemente en manos privadas. Esto es 
posible aquí por esa actitud más social del individuo que he men-
cionado. Otra consecuencia de esta actitud es que la distribución 
extremadamente desigual de la propiedad no genera una miseria 
intolerable. La conciencia social de los ricos está mucho más desa-
rrollada que en Europa. El individuo se considera obligado, como 
algo natural, a poner una gran parte de su riqueza, y a menudo tam-
bién de sus propias energías, a disposición de la comunidad; se lo 
exige imperiosamente la opinión pública, esa fuerza todopoderosa. 
Por eso pueden dejarse en manos de la iniciativa privada las funcio-
nes culturales más importantes y el papel jugado por el Gobierno 
en este país es relativamente limitado. 

El prestigio del Gobierno ha descendido considerablemente, sin 
duda, con la legislación anti-alcohólica. Nada destruye más el respe-
to por el Gobierno y por la ley de un país que la aprobación de leyes 
que no pueden ponerse en ejecución. Es un secreto a voces que el 
peligro so aumento de la delincuencia en este país se relaciona estre-
chamente con este hecho. 

Creo que además esta legislación socava de otro modo la autori-
dad del Gobierno. Los bares y tabernas son lugares que proporcio-
nan a la gente la oportunidad de intercambiar puntos de vista e 
ideas sobre cuestiones públicas. Por lo que he podido ver, en este 
país se carece de tal posibilidad, y el resultado es que la prensa, con-
trolada en su mayoría por intereses encubiertos, ejerce una influen-
cia excesiva sobre la opinión pública. 

La sobreestimación del dinero es aún mayor en este país que 
en Europa, aunque creo que está disminuyendo. Al menos está 
empezan do a comprenderse que para llevar una vida feliz y satisfac-
toria no es necesario poseer grandes riquezas. 

Respecto a las cuestiones artísticas, me ha impresionado mucho 
el buen gusto que demuestran los edificios modernos y los objetos de 
uso corriente. Por otra parte, las artes visuales y la música ocupan muy 
poco espacio en la vida de la nación, en comparación con Europa. 

Siento una profunda admiración por los logros de los institutos 
de investigación científica norteamericanos. Somos injustos al in-
tentar atribuir la creciente superioridad del trabajo de investigación 
nor teamericano sólo a una mayor riqueza de medios; en su éxito 
jue gan un papel importante la dedicación, la paciencia, el espíritu 
de camara dería y la capacidad de cooperación.
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Una observación más, para terminar. Estados Unidos es hoy el 
país más poderoso entre los técnicamente avanzados del mundo. Su 
influencia en la configuración de las relaciones internacionales es 
in mensa. Pero es un país grande y sus habitantes no han mos trado 
hasta ahora mucho interés por los grandes problemas internaciona-
les, entre los que ocupa un primer lugar el del desarme. Esto debe 
cambiar, aunque sólo sea por los propios intereses de Norteamérica. 
La última guerra ha demostrado que ya no hay barreras entre los 
continentes y que los destinos de todos los pueblos están estrecha-
mente entrelaza dos. Los habitantes de este país deben comprender 
que tienen una gran responsabilidad en la esfera de la política inter-
nacional. La acti tud de espectador pasivo es indigna de este país y 
puede llevar, a la larga, a un desastre generalizado. 

Respuesta a las mujeres de Norteamérica 

Respuesta de Einstein a la propuesta de una organización de mujeres por 
su visita a Estados Unidos. Publicada en Mein Weltbild, Amster dam: Que-
rido Verlag, 1934. 

Nunca había sufrido un rechazo tan absoluto y enérgico del bello 
sexo. O, al menos, nunca de tantas mujeres a la vez. 

Pero ¿acaso no tienen estas atentas ciudadanas toda la razón? 
¿Por qué abrir las puertas del país a una persona que devora a los 
incorregibles capitalistas con el mismo apetito y gusto con que el 
mi notauro cretense de la antigüedad devoraba lozanas doncellas 
griegas, y que es, además, lo bastante vil para rechazar toda clase de 
guerras, salvo la inevitable con la propia esposa? Prestad atención, 
pues, a vuestras inteligentes y patrióticas mujeres y recordad que el 
Capitolio de la poderosa Roma se salvó una vez gracias a los grazni-
dos de sus fieles ocas. 

 
El mundo tal como yo lo veo 

Publicado por primera vez en Forum and Century, vol. 84,  p. 193-194, el nú-
mero 13 de la serie Forum, «Filosofías actuales». Incluido tam bién en Living 
Philosophies (p. 3-7), Nueva York, Simon & Schuster. 
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¡Qué extraña suerte la de nosotros los mortales! Estamos aquí por un 
breve período; no sabemos con qué propósito, aunque a veces cree-
mos percibirlo. Pero no hace falta reflexionar mucho para saber, en 
contacto con la realidad cotidiana, que uno existe para otras perso-
nas: en primer lugar para aquellos de cuyas sonrisas y de cuyo bien-
estar depende totalmente nuestra propia felicidad, y luego, para los 
mu chos, para nosotros desconocidos, a cuyos destinos estamos liga-
dos por lazos de afinidad. Me recuerdo a mí mismo cien veces al día 
que mi vida interior y mi vida exterior se apoyan en los trabajos de 
otros hombres, vivos y muertos, y que debo esforzarme para dar en 
la mis ma medida en que he recibido y aún sigo recibiendo. Me atrae 
pro fundamente la vida frugal y suelo tener la agobiante certeza de 
que acaparo una cuantía indebida del trabajo de mis semejantes. 
Las di ferencias de clase me parecen injustificadas y, en último tér-
mino, basadas en la fuerza. Creo también que es bueno para todos, 
física y mentalmente, llevar una vida sencilla y modesta. 

No creo en absoluto en la libertad humana en el sentido filosófico. 
Todos actuamos no sólo bajo presión externa, sino también en fun-
ción de la necesidad interna. La frase de Schopenhauer «Un hombre 
puede hacer lo que quiera, pero no querer lo que quiera», ha sido para 
mí, desde mi juventud, una auténtica inspiración. Ha sido un cons-
tante consuelo en las penalidades de la vida, de la mía y de las de los 
demás, y un manantial inagotable de tolerancia. El comprender esto 
mitiga, por suerte, ese sentido de la responsabilidad que fá cilmente 
puede llegar a ser paralizante, y nos impide tomarnos a no sotros y to-
mar a los demás excesivamente en serio; conduce a un enfoque de la 
vida que, en concreto, da al humor el puesto que se merece. 

Siempre me ha parecido absurdo, desde un punto de vista obje-
tivo, buscar el significado o el objeto de nuestra propia existencia o 
de la de todas las criaturas. Y, sin embargo, todos tenemos ciertos 
ideales que determinan la dirección de nuestros esfuerzos y nuestros 
juicios. En tal sentido, nunca he perseguido la comodidad y la felici-
dad como fines en sí mismos..., llamo a este planteamiento ético el 
ideal de la pocilga. Los ideales que han iluminado mi camino y me 
han propor cionado una y otra vez nuevo valor para afrontar la vida 
alegremente, han sido Belleza, Bondad y Verdad. Sin un sentimien-
to de comunidad con hombres de mentalidad similar, sin ocuparme 
del mundo objetivo, sin el eterno inalcanzable en las tareas del arte 
y de la ciencia, la vida me habría parecido vacía. Los objetivos tri-
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viales de los esfuerzos hu manos (posesiones, éxito público, lujo) me 
han parecido despreciables. 

Mi profundo sentido de la justicia social y de la responsabilidad 
social han contrastado siempre, curiosamente, con mi notoria falta 
de necesidad de un contacto directo con otros seres humanos y otras 
co munidades humanas. Soy en verdad un «viajero solitario» y jamás 
he pertenecido a mí país, a mi casa, a mis amigos, ni siquiera a mi 
fami lia inmediata, con todo mi corazón. Frente a todos estos lazos, 
jamás he perdido el sentido de la distancia y una cierta necesidad de 
estar solo..., sentimientos que crecen con los años. Uno toma clara 
concien cia, aunque sin lamentarlo, de los límites del entendimiento 
y la armo nía con otras personas. No hay duda de que con esto uno 
pierde parte de su inocencia y de su tranquilidad; por otra parte, 
gana una gran independencia respecto a las opiniones, los hábitos y 
los juicios de sus semejantes y evita la tentación de apoyar su equili-
brio interno en tan inseguros cimientos. 

Mi ideal político es la democracia. Que se respete a cada hombre 
como individuo y que no se convierta a ninguno de ellos en ídolo. 
Es una ironía del destino el que yo mismo haya sido objeto de exce-
siva admiración y reverencia por parte de mis semejantes, sin culpa 
ni mérito míos. La causa de esto quizá sea el deseo, inalcanzable 
para muchos, de comprender las pocas ideas a las que he llegado 
con mis débiles fuerzas gracias a una lucha incesante. Tengo plena 
conciencia de que para que una sociedad pueda lograr sus objetivos 
es necesario que haya alguien que piense y dirija y asuma, en térmi-
nos generales, la responsabilidad. Pero el dirigente no debe impo-
nerse mediante la fuerza, sino que los hombres deben poder elegir 
a su dirigente. Soy de la opinión que un sistema autocrático de coer-
ción degenera muy pronto. La fuerza atrae siempre a hombres de 
escasa moralidad, y considero regla invariable el que a los tiranos 
de talento sucedan siem pre pícaros y truhanes. Por esta razón, me 
he opuesto siempre apa sionadamente a sistemas como los que hay 
hoy en Italia y en Rusia. Las causas del descrédito de la forma de 
democracia que existe hoy en Europa no deben atribuirse al prin-
cipio democrático en cuanto tal, sino a la falta de estabilidad de los 
gobiernos y al carácter impersonal del sistema electoral. 

Creo, a este respecto, que los Estados Unidos han encontrado el 
camino justo. Tienen un presidente a quien se elige por un período 
lo bastante largo y con poder suficiente para ejercer adecuadamente 
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su cargo. Por otra parte, lo que yo valoro en el sistema político ale-
mán es que ampara mucho más ampliamente al individuo en caso 
de nece sidad o enfermedad. Lo que es realmente valioso en el es-
pectáculo de la vida humana no es, en mi opinión, el estado polí-
tico, sino el indi viduo sensible y creador, la personalidad; sólo eso 
crea lo noble y lo sublime, mientras que el rebaño en cuanto tal se 
mantiene torpe en el pensamiento y torpe en el sentimiento. 

Este tema me lleva al peor producto de la vida de rebaño, al siste-
ma militar, el cual detesto. Que un hombre pueda disfrutar desfi-
lando a los compases de una banda es suficiente para que me resul-
te despre ciable. Le habrán dado su gran cerebro sólo por error; le 
habría bastado con médula espinal desprotegida. Esta plaga de la 
ci viliza ción debería abolirse lo más rápidamente posible. Ese culto 
al héroe, esa violencia insensata y todo ese repugnante absurdo que 
se conoce con el nombre de patriotismo. ¡Con qué pasión los odio! 
¡Qué vil y despreciable me parece la guerra! Preferiría que me des-
cuartizasen antes de tomar parte en actividad tan abominable. Ten-
go tan alta opinión del género humano que creo que este espantajo 
habría des aparecido hace mucho si los intereses políticos y comercia-
les, que actúan a través de los centros de enseñanza y de la prensa, 
no corrom piesen sistemáticamente el sentido común de las gentes. 

La experiencia más hermosa que tenemos a nuestro alcance es el 
misterio. Es la emoción fundamental que está en la cuna del verda-
dero arte y de la verdadera ciencia. El que no la conozca y no pueda 
ya admirarse, y no pueda ya asombrarse ni maravillarse, está como 
muerto y tiene los ojos nublados. Fue la experiencia del misterio 
(aun que mezclada con el miedo) la que engendró la religión. La 
certeza de que existe algo que no podemos alcanzar, nuestra per-
cepción de la razón más profunda y la belleza más deslumbradora, 
a las que nues tras mentes sólo pueden acceder en sus formas más 
toscas..., son esta certeza y esta emoción las que constituyen la au-
téntica religiosidad. En este sentido, y sólo en este, es en el que soy 
un hombre profunda mente religioso. No puedo imaginar a un dios 
que recompense y cas tigue a sus criaturas, o que tenga una voluntad 
parecida a la que experimentamos dentro de nosotros mismos. Ni 
puedo ni querría imaginar que el individuo sobreviva a su muer-
te física; dejemos que las almas débiles, por miedo o por absurdo 
egoísmo, se complazcan en estas ideas. Yo me doy por satisfecho 
con el misterio de la eterni dad de la vida y con la conciencia de un 
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vislumbre de la estructura maravillosa del mundo real, junto con el 
esfuerzo decidido por abar car una parte, aunque sea muy pequeña, 
de la Razón que se manifiesta en la naturaleza. 

El significado de la vida 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

¿Qué significado tiene la vida del hombre, o, en realidad, la de cual-
quier criatura? Tener una respuesta a esta pregunta significa ser re-
ligioso. Tú preguntas: «¿Tiene algún sentido, pues, plantear esta 
pregunta?». Yo contesto: «Aquel que considera su vida y la de sus 
semejantes carente de sentido, no sólo es desdichado, sino poco he-
cho para la vida».

El auténtico valor del ser humano 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag; 1934. 

El auténtico valor de un ser humano depende, en principio, de en 
qué medida y en qué sentido haya logrado liberarse del yo. 

Bien y mal 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Es justo, en principio, que los más estimados sean aquellos que más 
han contribuido a elevar al género humano y a elevar la vida hu-
mana. Pero si uno pasa a preguntar quiénes son, se encuentra con 
dificulta des nada desdeñables. En el caso de los caudillos políticos, 
e incluso religiosos, resulta a menudo sumamente dudoso si han he-
cho más bien que mal. En consecuencia, creo, con toda sinceridad, 
que el mejor servicio que uno puede prestar al prójimo es el de pro-
porcionarle un trabajo que le estimule positivamente y le eleve así 
de modo indirecto. Esto se aplica sobre todo a los grandes artistas, 
pero también, en me nor grado, al científico. No son, desde luego, 
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los frutos de la investi gación científica los que elevan al hombre y 
enriquecen su persona lidad, sino el deseo de comprender, el trabajo 
intelectual, creador o receptivo. No sería razonable, pues, juzgar el 
valor del Talmud, por ejemplo, por sus frutos intelectuales. 

Sobre la riqueza 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Estoy absolutamente convencido de que no hay riqueza en el mun-
do que pueda ayudar a la humanidad a progresar, ni siquiera en 
manos del más devoto partidario de tal causa. Sólo el ejemplo de los 
indivi duos grandes y puros puede llevarnos a pensamientos y accio-
nes no bles. El dinero sólo apela al egoísmo e invita irresistiblemente 
al abuso. 

¿Puede alguien imaginarse a Moisés, Jesús o Gandhi armados 
con las bolsas de dinero de Carnegie? 

Sociedad y personalidad 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Cuando revisamos nuestras vidas y afanes, pronto advertimos que 
casi todas nuestras acciones y deseos están ligados a la existencia de 
otros seres humanos. Percibimos que nuestro carácter es muy pare-
cido al de los animales sociales. Comemos alimentos que otros han 
produci do, vestimos ropas que otros han hecho, vivimos en casas 
que han construido otros. La mayor parte de nuestros conocimien-
tos y creen cias nos han sido comunicados por otras personas por 
medio de un lenguaje que otros han creado. Nuestra capacidad 
mental sería pobre, en verdad, sin el idioma; sería comparable a la 
de los animales supe riores. Hemos de admitir, en consecuencia, que 
debemos nuestra prin cipal ventaja sobre los animales al hecho de 
vivir en sociedad. Si se dejase solo al individuo desde el nacimiento, 
se mantendría en un estado primitivo similar al de los animales, en 
sus pensamientos y sen timientos, hasta un grado difícilmente ima-
ginable. El individuo es lo que es y tiene la importancia que tiene no 
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tanto en virtud de su indi vidualidad como en virtud de su condición 
de miembro de una gran comunidad humana, que dirige su existen-
cia espiritual y material de la cuna al sepulcro. 

El valor de un hombre para la comunidad depende, en princi-
pio, de la medida en que dirija sus sentimientos, pensamientos y ac-
ciones a promover el bien de sus semejantes. Podemos llamarle bue-
no o malo según su posición a este respecto. Parece, a primera vista, 
como si nuestra valoración de un hombre dependiese por completo 
de sus cualidades sociales. 

Y, sin embargo, tal actitud sería errónea. Es fácil ver que todos los 
logros valiosos, materiales, espirituales y morales que recibimos de 
la sociedad, han sido elaborados por innumerables generaciones de 
individuos creadores. Alguien descubrió en determinado momento 
el uso del fuego. Otros, el cultivo de plantas comestibles. Otro, la 
má quina de vapor. 

Sólo el individuo puede pensar (y crear así nuevos valores para 
la sociedad) e incluso establecer nuevas normas morales a las que se 
adapta la vida de la comunidad. Sin personalidades creadoras capa-
ces de pensar y crear con independencia, el progreso de la sociedad 
es tan inconcebible como la evolución de la personalidad individual 
sin el suelo nutricio de la comunidad. 

La salud de la sociedad depende, pues, tanto de la independen-
cia de los individuos que la forman como de su íntima cohesión so-
cial. Se ha dicho muy razonablemente que la base misma de la cul-
tura gre co-europea-americana, y en particular de su brillante flore-
cer en el Renacimiento italiano, que puso fin al estancamiento de la 
Europa medieval, fue la liberación y la relativa independencia del 
individuo. 

Pensemos ahora en la época en que vivimos. ¿Cómo va la so cie -
dad? ¿Y el individuo? La población de los países civilizados es extre-
madamente densa si la comparamos con épocas anterio res. Hay en 
Europa hoy tres veces más personas que hace cien años. Pero el nú-
mero de personalidades destacadas ha disminuido desproporciona-
da mente. Las masas sólo conocen a unos cuantos individuos por sus 
logros creadores. La organización ha ocupado en cierto modo el lu-
gar de esas personalidades destacadas, sobre todo en la esfera técni-
ca, pero también, de modo muy patente, en la científica. 

La falta de figuras destacadas es particularmente notable en el 
campo del arte. La pintura y la música han degenerado claramente 
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y han perdido en gran medida su atractivo popular. En la política no 
sólo faltan dirigentes, sino que han disminuido en gran medida el 
espíritu independiente y el sentido de justicia del ciudadano. El ré-
gimen parlamentario democrático, que se basa en esa independen-
cia de espíritu, se ha visto socavado en varios lugares; han surgido 
dicta duras que son toleradas porque ya no es suficientemente fuerte 
el sentido de la dignidad y de los derechos del individuo. En cues-
tión de dos semanas, los periódicos pueden sumergir a las masas 
borregui les de cualquier país en un estado de nerviosa furia en que 
todos están dispuestos a vestir uniforme y matar y morir, en defensa 
de los sórdidos fines de unos cuantos grupos interesados. El servi-
cio militar obligatorio me parece el síntoma más desdichado de esa 
falta de dig nidad personal que padece hoy la humanidad civilizada. 
No es extra ño que haya tantos profetas que anuncien el inminente 
eclipse de nuestra civilización. No soy yo tan pesimista; creo que se 
acercan tiempos mejores. Permitidme que exponga brevemente las 
razones en las que baso tal confianza. 

Estas manifestaciones actuales de decadencia se explican, en mi 
opinión, por el hecho de que la evolución económica y tecnológica 
ha intensificado de modo notable la lucha por la existencia, en detri-
mento, sobre todo, del libre desarrollo del individuo. Pero la evolu-
ción de la tecnología significa que el individuo necesita trabajar cada 
vez menos para satisfacer las necesidades comunitarias. Se hace cada 
vez más acuciante una división planificada del trabajo, división que 
producirá la seguridad material del individuo. Esta seguridad y el 
ahorro de tiempo y energía de que dispondrá el individuo pueden 
enfocarse hacia el desarrollo de su personalidad. De este modo, la co-
munidad puede recuperar la salud, y esperamos que futuros historia-
dores expliquen los síntomas mórbidos de la sociedad actual como 
enfermedades infantiles de una humanidad en ascenso, debidos 
ente ramente a la velocidad excesiva a la que avanzaba la civilización. 

Los entrevistadores 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

El que te hagan responsable públicamente de todo lo que has di-
cho, aún en broma, por un exceso de buen humor o por una cólera 
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súbita, puede ser sin duda comprometido, aunque sea hasta cierto 
punto ra zonable y natural. Pero el que te hagan responsable públi-
camente de lo que han dicho otros en tu nombre, cuando no puedes 
defenderte es, sin duda, una triste suerte. «¿Pero a quién le sucede 
eso?», pregun tarás. Pues bien, a todo el que atrae suficiente interés 
público como para que los periodistas le persigan. Ya veo que son-
ríes incrédulo, pero yo he tenido suficiente experiencia directa y te 
hablaré de ello. 

Imagínate la siguiente situación: una mañana llega un periodista 
y te pide, en tono amable y cordial, que le digas algo sobre tu amigo 
N. Al principio, ante tal propuesta, no hay duda de que fácilmente 
puedes sentirte indignado. Pero descubres en seguida que no hay 
es capatoria. Si te niegas a hacer comentarios, ese hombre escribi-
rá: «Le pregunté a uno de los supuestamente mejores amigos de N 
sobre él. Y este amigo eludió prudentemente mis preguntas. Esto, 
por sí solo, permite al lector extraer las conclusiones inevitables». 
No hay, pues, escapatoria, así que proporcionas al periodista la si-
guiente in formación: «El señor N es un hombre muy sincero y cor-
dial, muy querido de todos sus amigos. Es una persona capaz de ver 
siempre el lado positivo de las cosas. Su espíritu emprendedor y su 
ingenio y su laboriosidad no tienen límites. Consagra a su trabajo 
todas sus ener gías. Es hombre devoto a su familia y entrega cuanto 
posee a su esposa...».

Veamos ahora la versión del periodista: «El señor N no se toma 
nada en serio y tiene una habilidad especial para hacerse estimar, 
para lo cual cultiva cuidadosamente una actitud cordial y afable. 
Es un tal esclavo de su trabajo, que no tiene tiempo para ningún 
asunto de carácter general o para cualquier actividad mental ajena 
a su dis ciplina. Mima increíblemente a su mujer, que le tiene en un 
puño...».

Un verdadero periodista escribiría algo más sabroso, pero su-
pongo que esto será bastante para uno y para su amigo N. A la 
mañana si guiente, tu amigo lee en el periódico lo escrito, y algo 
más del mismo estilo, y su rabia contra ti no tiene límites, por muy 
animoso y afable que sea. La ofensa que esto constituye para él te 
produce un dolor indescriptible, sobre todo cuando lo estimas real-
mente. 

¿Cuál es el próximo paso que puedes dar, amigo mío? Si lo sabes, 
dímelo en seguida para adoptar tu método con toda rapidez. 
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Felicitación a un crítico 

Mein Weltbild, Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Ver con los propios ojos, percibir y juzgar sin sucumbir al poder su-
gestivo de la moda del día, ser capaz de expresar lo que uno ha visto 
y sentido en una frase sencilla o incluso en una palabra hábilmente 
aplicada..., ¿no es eso glorioso? ¿No es motivo digno de felicitación? 

A los colegiales del Japón 

Einstein visitó Japón en 1922. Este mensaje se publicó en Mein Welt bild, 
Amsterdam: Querido Verlag, 1934. 

Al enviaros este saludo a vosotros, colegiales japoneses, puedo ale-
gar un derecho especial a hacerlo. He visitado vuestro hermoso país, 
he visto sus ciudades y casas, sus montañas y bosques, y a los mucha-
chos japoneses que han aprendido a amar a su país por su belleza. 
Tengo siempre en mi mesa un libro grande lleno de dibujos en color 
de niños japoneses. 

Si recibís mi mensaje desde tan lejos, recordad que la nuestra es 
la primera época de la historia que establece una relación compren-
siva y amistosa entre pueblos de distintas nacionalidades; en épocas 
anteriores, las naciones se ignoraban entre sí y de hecho se temían 
y odiaban. Ojalá el espíritu de comprensión fraternal sea cada vez 
más fuerte entre ellas. Teniendo esto en cuenta, yo, un viejo, os salu-
do a vosotros, colegiales japoneses, desde muy lejos, y espero que 
los triunfos y méritos de vuestra generación puedan algún día aver-
gonzar a la mía. 

Mensaje de la cápsula del tiempo 

Feria Mundial, 1939. 

Vivimos una época fecunda en inteligencias creadoras, cuyas creacio-
nes pueden facilitar considerablemente nuestras vidas. Cruzamos 
los mares mediante energía desarrollada por el hombre, y utiliza-
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mos tam bién esa energía para aliviar a la humanidad del trabajo 
muscular agotador. Hemos aprendido a volar y somos capaces de 
enviar mensa jes y noticias sin dificultad alguna a todos los lugares 
del mundo, por medio de ondas eléctricas. 

Sin embargo, la producción y distribución de bienes está total-
mente desorganizada, de modo que todos han de vivir temerosos 
ante la posibilidad de verse eliminados del ciclo económico, sufrien-
do así la falta de todo. Además, los habitantes de los distintos países 
se matan unos a otros a intervalos irregulares, con lo que también 
por esta razón debe sentir miedo y terror todo el que piense en el 
futuro. Dé bese esto al hecho de que la inteligencia y el carácter de 
las masas son incomparablemente inferiores a la inteligencia y el ca-
rácter de los pocos que producen algo valioso para la comunidad. 
Confío en que la posteridad lea estas afirmaciones con un senti-
miento de orgullo y de justificada superioridad. 

Comentarios a la teoría del conocimiento de Bertrand Russell 

De The Philosophy of Bertrand Russell, Vol. V, de «The Library of Living Philo-
sophers», recop. por Paul Arthur Schilpp, 1944. 

Cuando el recopilador de este volumen me pidió que escribiese algo 
sobre Bertrand Russell, mi admiración y respeto por ese autor me 
indujeron de inmediato a decir que sí. Debo innumerables horas de 
satisfacción a la lectura de las obras de Russell, cosa que no puedo 
decir de ningún otro escritor científico contemporáneo, con la ex-
cep   ción de Thorstein Veblen. Pronto descubrí, sin embargo, que era 
más fácil hacer la promesa que cumplirla. Yo había prometido de-
cir algo sobre Russell como filósofo y epistemólogo. Tras empezar 
a hacerlo muy confiado, advertí enseguida en qué terreno resbala-
dizo me había aventurado, pues hasta entonces me había limitado, 
cautelosamente, por falta de experiencia, al campo de la física. Las 
actuales dificulta des de su ciencia obligan al físico a afrontar proble-
mas filosóficos en grado muy superior a lo que sucedía en anteriores 
generaciones. Aun que no hablaré aquí de esas dificultades, fue mi 
preocupación por ellas, más que nada, lo que me llevó a la posición 
es bo zada en este ensayo. 

En la evolución del pensamiento filosófico a través de los siglos, 
ha jugado un papel decisivo la siguiente cuestión: ¿qué conocimien-
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to puede proporcionar el pensamiento puro con independencia de 
la per cepción sensorial? ¿Existe tal conocimiento? Si no existe, ¿cuál 
es exactamente la relación entre nuestro conocimiento y la materia 
pri ma que proporcionan las impresiones sensoriales? A estas pre-
guntas, y a algunas otras íntimamente relacionadas con ellas, se co-
rresponde un caos casi infinito de opiniones filosóficas. No obstan-
te, en esta serie de tentativas relativamente estériles pero heroicas, 
es visible una ten dencia evolutiva sistemática que podemos definir 
como un creciente escepticismo respecto a cualquier tentativa de 
descubrir, por medio del pensamiento puro, algo sobre el «mun-
do objetivo», sobre el mun do de las «cosas» frente al mundo de los 
meros «conceptos e ideas». Digamos entre paréntesis que, lo mismo 
que haría un verdadero filó sofo, utilizo aquí comillas para introdu-
cir un concepto ilegítimo, que pido al lector que admita de momen-
to, aunque sea sospechoso a los ojos de la policía filosófica. 

Durante la infancia de la filosofía, se creía, en general, que era 
posible descubrir todo lo cognoscible por medio de la simple re-
flexión. Era una ilusión fácilmente comprensible si, por un momen-
to, olvida mos lo que hemos aprendido de la filosofía posterior y de 
las ciencias naturales; no debe sorprendernos el que Platón conce-
diese mayor realidad a las «ideas» que a las cosas empíricamente 
experimentables. Incluso en Spinoza, y hasta en un filósofo tan mo-
derno como Hegel, fue este prejuicio la fuerza vitalizadora que pa-
rece haber jugado el papel decisivo. Alguien podría, sin duda, plan-
tear incluso la cuestión de si, sin participar de esta ilusión, puede 
lograrse algo realmente grande en el reino del pensamiento filosófi-
co..., pero nosotros no de seamos analizar esta cuestión. 

Esta ilusión más aristocrática respecto a la capacidad ilimitada 
de penetración del pensamiento tiene como contrapartida la ilusión 
más plebeya del realismo ingenuo, la de que las cosas «son» lo que 
perci bimos que son por nuestros sentidos. Esta ilusión domina la 
vida dia ria de hombres y animales. Es además el punto de partida 
de todas las ciencias, sobre todo de las ciencias naturales. 

Estas dos ilusiones no pueden superarse independientemente. 
La superación del realismo ingenuo ha sido relativamente fácil. En 
su introducción a su libro An Inquiry into Meaning and Truth, Russell 
ha delineado este proceso con maravillosa concisión: 

Todos partimos del «realismo ingenuo», es decir, la doctrina 
de que las cosas son lo que parecen. Creemos que la hierba 
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es verde, las piedras duras y la nieve fría. Pero la física nos 
asegura que el verdor de la hierba, la dureza de las piedras 
y la frialdad de la nieve no son el verdor, la dureza y la frial-
dad que conocemos por nuestra propia experiencia, sino algo 
muy distinto. El observador, cuando piensa que está obser-
vando una piedra, está observando en realidad, si hemos de 
creer a la física, los efectos de la piedra sobre él. La ciencia 
parece, pues, en guerra consigo misma: cuan to más objetiva 
pretende ser, más hundida se ve en la subjetividad, en contra 
de sus deseos. El realismo ingenuo lleva a la física y la física, 
si es auténtica, muestra que el realismo ingenuo es falso. En 
consecuencia, el realismo ingenuo, si es verdadero, es falso. 
En consecuencia, es falso. 

Aparte de la magistral formulación, estas líneas dicen algo que 
a mí nunca se me había ocurrido. En un análisis superficial, el pen-
sa miento de Berkeley y el de Hume parecen oponerse a la forma 
de pensamiento de las ciencias naturales. Sin embargo, el citado 
comen tario de Russell descubre una conexión: si Berkeley se basa 
en el hecho de que no captamos directamente las «cosas» del mundo 
exte rior a través de nuestros sentidos, sino que sólo llegan a nues-
tros órganos sensoriales acontecimientos que tienen una conexión 
causal con la presencia de las «cosas», nos encontramos con que esto 
es una consideración cuya fuerza persuasiva emana de nuestra con-
fianza en la forma de pensamiento de la física. En consecuencia, si 
uno duda de la forma de pensamiento de la física, incluso en sus ca-
racterísticas más generales, no hay ninguna necesidad de interpolar 
entre el objeto y el acto de la visión algo que separe objeto de sujeto 
y haga proble mática la «existencia del objeto». 

Fue, sin embargo, la misma forma de pensamiento de la física y 
sus éxitos prácticos quienes socavaron la confianza en la posibilidad 
de entender las cosas y sus relaciones a través del pensamiento pura-
mente especulativo. Poco a poco, fue admitiéndose la idea de que 
todo conocimiento de las cosas es exclusivamente una elaboración 
de la materia prima proporcionada por los sentidos. En esta forma 
general (y un tanto vagamente formulada a propósito) es muy pro-
bable que esta frase sea hoy de aceptación general. Pero no se basa 
esta idea en el supuesto de que alguien haya llegado a demostrar 
concretamente la imposibilidad de conocer la realidad por medio 
de la especulación pura, sino más bien en el hecho de que el proce-
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dimiento empírico (en el sentido antes mencionado) ha demostrado 
que puede por sí solo constituir una fuente de conocimiento. Gali-
leo y Hume fueron los pri meros en sostener este principio con abso-
luta claridad y precisión. 

Hume vio que los conceptos que debemos considerar básicos, 
como por ejemplo la conexión causal, no pueden obtenerse a partir 
del ma terial que nos proporcionan los sentidos. Esta idea le llevó a 
una acti tud escéptica hacia cualquier tipo de conocimiento. Al leer 
los libros de Hume uno se asombra de que muchos filósofos poste-
riores a él, a veces filósofos muy estimados, hayan sido capaces de 
escribir tantas cosas oscuras e intrincadas e incluso hallar lectores 
agradecidos. Hume ha influido permanentemente en la evolución 
de los mejores filósofos posteriores a él. Se le percibe al leer los aná-
lisis filosóficos de Russell, cuya inteligencia y sencillez de expresión 
me lo han recor dado muchas veces. 

El hombre tiene un profundo anhelo de certeza en sus cono-
cimien tos. Por eso parecía tan devastador el claro mensaje de Hume: 
la materia prima sensorial, la única fuente de nuestro conocimiento, 
puede llevarnos, por hábito, a la fe y a la esperanza, pero no al cono-
cimiento, y aún menos a la captación de relaciones expresables en 
forma de Leyes. Luego, salió a escena Kant con una idea que, aunque 
ciertamente insostenible en la forma en que él la expuso, significaba 
un paso hacia la solución del dilema de Hume: todo lo que en el co-
nocimiento sea de origen empírico nunca es seguro (Hume). En con-
secuencia, si tenemos conocimientos ciertos definidos, han de ba sarse 
en la razón misma. Así sucede, por ejemplo, con las proposicio nes de 
la geometría y con el principio de causalidad. Estos tipos de conoci-
miento y otros tipos determinados son, como si dijésemos, una par-
te de los instrumentos del pensamiento y no han, en consecuencia, 
de obtenerse previamente a partir de los datos sensoriales. Es decir, 
son conocimiento a priori. Hoy, todo el mundo sabe ya que los men-
cionados conceptos no contienen nada de la certeza, de la inevitabili-
dad intrínseca, que les había atribuido Kant. Considero, sin embargo, 
que de la exposición que hace Kant del problema es correcto lo que 
sigue. Al pensar, utilizamos, con cierta «corrección», conceptos a los 
que no hay ningún acceso partiendo de los materiales de la experien-
cia sensible, si se enfoca la situación desde el punto de vista lógico. 

Estoy convencido, en realidad, de que puede afirmarse aún mu-
cho más: los conceptos que surgen en nuestro pensamiento y en 
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nuestras expresiones lingüísticas son todos (cuando se enfocan ló-
gicamente) creaciones libres del pensamiento que no pueden indu-
cirse a partir de experiencias sensoriales. Esto no se advierte fácil-
mente porque tenemos el hábito de combinar ciertos conceptos y 
relaciones concep tuales (proposiciones) tan definidamente con cier-
tas experiencias sen sitivas que no nos damos cuenta del abismo (in-
salvable desde un pun to de vista lógico) que separa el mundo de las 
experiencias sensibles del mundo de los conceptos y de las proposi-
ciones. 

Así, por ejemplo, la serie de los números enteros es sin lugar a du-
das un invento del pensamiento humano, un instrumento autocrea-
do que simplifica la ordenación de ciertas experiencias sensoriales. 
Pero no hay manera alguna de que podamos hacer crecer, como si 
dijésemos, este concepto directamente de experiencias sensoriales. 
He elegido deliberadamente el concepto de número, porque perte-
nece al pensamiento precientífico y porque, a pesar de este hecho, 
su carácter constructivo es de todos modos fácilmente visible. Pero 
cuanto más analizamos los conceptos más primitivos de la vida co-
tidiana, más di fícil resulta identificar el concepto entre la masa de 
hábitos invetera dos como una creación independiente del pensa-
miento. Fue así como pudo surgir la fatídica concepción (fatídica, 
quiero decir, para una comprensión de las condiciones aquí existen-
tes), según la cual los conceptos nacen de la experiencia a través de 
la «abstracción», es decir, a través de la omisión de una parte de su 
contenido. Quiero ex plicar ahora por qué me parece a mí tan fatídi-
co este concepto. 

En cuanto uno se familiariza con la crítica de Hume, puede fácil-
mente verse inducido a creer que todos los conceptos y proposicio-
nes que no pueden deducirse de la materia prima sensorial deben 
elimi narse del pensamiento por su carácter «metafísico», pues un 
pensa miento sólo adquiere contenido material a través de su rela-
ción con ese material sensorial. Considero totalmente válida esta úl-
tima pro posición, pero sostengo que la norma de pensamiento que 
se basa en ella es falsa. Pues nos lleva (si se aplica coherentemente) 
a rechazar por completo cualquier género de pensamiento por «me-
tafísico». 

Con el fin de que el pensamiento no pueda degenerar en «me-
tafí sica», o en vana palabrería, basta que haya suficientes proposi-
ciones del sistema conceptual lo bastante firmemente conectadas a 
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experien cias sensoriales y que el sistema conceptual, por su función 
de ordena dor y supervisor de la experiencia sensitiva, muestre la 
máxima uni dad y parquedad posibles. Además de esto, sin embar-
go, el «sistema» es (respecto a la lógica) un juego libre con símbo-
los que siguen unas normas arbitrariamente establecidas (desde el 
punto de vista lógico). Todo esto es válido tanto (y del mismo modo) 
para el pensamiento de la vida diaria como para el pensamiento de 
las ciencias, elabora do de modo más consciente y sistemático. 

Se verá así claramente lo que quiero decir si hago la siguiente afir-
mación: por su incisiva crítica, no sólo imprimió Hume un de cisi vo 
avance a la filosofía, sino que además (aun sin culpa suya) creó un 
peligro para esta disciplina, pues, a causa de su crítica, surgió un fatí-
dico «miedo a la metafísica» que ha llegado a convertirse en una en-
fermedad de la filosofía empírica contemporánea. Esta enfermedad 
es la contrapartida del antiguo filosofar en las nubes, que creía poder 
menospreciar lo que aportaban los sentidos y prescindir de ello. 

Por mucho que uno pueda admirar el agudo análisis que Russell 
nos aporta en su último libro, Meaning and Truth, pienso que inclu-
so en este caso se percibe el peso negativo del espectro del miedo 
meta físico. Este miedo me parece, por ejemplo, la causa de que se 
conciba el «objeto» como una «masa de cualidades», «cualidades» 
que deben tomarse de la materia prima sensorial. Ahora bien, el 
hecho de que se diga que dos cosas sean una y la misma, si coin-
ciden en todas sus cualidades, nos obliga a considerar las relacio-
nes geométricas entre las cosas como cualidades de estas. (De otro 
modo, nos veríamos obli gados a considerar «la misma cosa» la Torre 
Eiffel de París y un rascacielos neoyorquino.)* No veo, sin embargo, 
ningún peligro «me tafísico» en tomar el objeto, el objeto en el senti-
do de la física, como un concepto independiente dentro del sistema 
junto con la estructura espacio-temporal adecuada. 

Teniendo todo esto en cuenta, me siento particularmente com-
pla cido por el hecho de que, en el último capítulo del libro, resulta 
por fin que uno no puede, en realidad, arreglárselas sin «metafísi-
ca». Lo único que puedo reprochar a este respecto es la mala con-
ciencia inte lectual que se percibe entre líneas. 

* Cotejar con An Inquiry into Meaning and Truth de Russell, 119-120, cap. sobre 
«Nombres propios». 
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Una inteligencia matemática 

Elogio a An Essay on the Psychology on Invention in the Mathemati cal Field, de 
Jacques S. Hadamard, Princeton University Press, 1945. 

Jacques Hadamard, matemático francés, realizó un estudio psicoló-
gico con matemáticos para determinar sus procesos mentales. Trans-
cribi mos a continuación dos de las preguntas seguidas de las res-
puestas de Albert Einstein. 

Sería de gran ayuda para la investigación psicológica saber qué 
imágenes internas o mentales, qué genero de «palabras internas» 
uti lizan los matemáticos; si son motrices, auditivas, visuales o mix-
tas, según el tema que estén estudiando. 

Concretamente en el proceso de investigación, ¿las palabras in-
ter nas, o las imágenes mentales, se presentan a plena conciencia o 
en el umbral de la conciencia...? 

Mi querido colega: 

Intento contestar a continuación, brevemente, sus preguntas en la 
medida en que soy capaz de hacerlo. No me satisfacen mis respues-
tas y estoy dispuesto a contestar a más preguntas si cree usted que 
esto pudiera ser útil para la tarea, tan interesante y difícil, que se ha 
propuesto. 

A) Las palabras o el lenguaje, tal como se escriben o hablan, no 
parecen jugar ningún papel en mi mecanismo mental. Las entida-
des físicas que al parecer sirven como elementos de pensamiento 
son ciertos signos y ciertas imágenes más o menos claras, que pue-
den reproducirse y combinarse «voluntariamente». 

Existe, desde luego, una cierta conexión entre esos elementos 
y conceptos lógicos relevantes. Es evidente también que el deseo 
de llegar en último término a conceptos relacionados lógicamente 
es la base emotiva de este juego, más bien vago, con los elementos 
men cio nados. Pero desde un punto de vista psicológico, este juego 
combina torio parece ser la característica esencial del pensamiento 
productivo antes de que haya conexión alguna con una elaboración 
lógica en palabras u otro tipo de signo comunicable a los demás. 

B) Los elementos mencionados son, en mi caso, de tipo visual y 
algunos de tipo muscular. Los términos convencionales, u otros sig-
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nos, han de buscarse, trabajosamente, ya en una etapa secundaria, 
una vez bien establecido el juego asociativo ya mencionado, cuando 
puede ya reproducirse a voluntad. 

C) De acuerdo con lo dicho, el juego con los mencionados ele-
mentos tiende a ser análogo a ciertas conexiones lógicas que uno 
está buscando. 

D) Elementos visuales y motores. Cuando intervienen las pala-
bras, estas son, en mi caso, puramente auditivas, pero sólo intervie-
nen en una segunda etapa, como ya he mencionado. 

E) Creo que lo que usted llama conciencia plena es un caso límite 
que nunca puede alcanzarse totalmente. Esto me parece relaciona-
do con el hecho llamado la estrechez de conciencia (Enge des Bewusst
seins). 

Una observación: el profesor Max Wertheimer se ha propues-
to estudiar la diferencia entre mera asociación o combinación de 
elemen tos reproductibles y comprensión (organisches Begreifen); no 
puedo juzgar hasta qué punto su análisis psicológico capta la cues-
tión esencial. 

El Estado y la conciencia individual 

Carta abierta a la Society for Social Responsability in Science, publi cada en 
Science, Vol. 112, 22 de diciembre de 1950, p. 760. 

Queridos colegas: 

El problema de cómo ha de actuar el hombre si su gobierno pres-
cribe acciones o la sociedad espera un comportamiento que su pro-
pia conciencia considera erróneo, es, sin duda alguna, muy antiguo. 
Es fácil decir que no puede considerarse responsable al individuo 
por actos ejecutados bajo una presión irresistible, porque el indivi-
duo depende plenamente de la sociedad en la que vive y ha de acep-
tar, en consecuencia, sus normas. Pero la misma formulación de esta 
idea deja bien patente hasta qué punto tal concepción contradice 
nuestro sentido de la justicia. 

La presión externa puede, en cierta medida, reducir la responsa-
bilidad del individuo, pero eliminarla, nunca. En los juicios de Nu-
remberg se dio por supuesto este principio. Todo lo moralmente 
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im portante de nuestras instituciones, leyes y costumbres, puede de-
ducirse de la interpretación del sentido de la justicia de innume-
rables indi viduos. Las instituciones son impotentes, en un sentido 
moral, a menos que las apoye el sentido de la responsabilidad de 
individuos vivos. Todo esfuerzo por elevar y fortalecer este sentido 
de la respon sabilidad del individuo es un importante servicio a la 
humanidad. 

En nuestra época, los científicos y los ingenieros tienen una res-
ponsabilidad moral muy especial, porque la creación y perfecciona-
miento de instrumentos militares de destrucción generalizada cae 
dentro de su campo concreto de actividad. Considero, por tanto, 
que la creación de la Society for Social Responsability in Science sa-
tisface una verdadera necesidad. Esta asociación, mediante la dis-
cusión de los problemas de su competencia, permitirá al individuo 
aclarar me jor sus ideas y llegar a una postura definida en cuanto a 
su propia si tuación; además, la ayuda mutua es esencial para quie-
nes afrontan dificultades por obrar según su conciencia. 

Aforismos para Leo Baeck 

De la publicación conmemorativa en dos volúmenes en honor del 80 ani-
versario del nacimiento de Leo Baeck, 23 de mayo de 1953. 

Saludo al hombre que pasa por la vida siempre al servicio del próji-
mo, sin conocer el miedo, ajeno a toda agresividad y a todo resenti-
miento. De este material están hechos los grandes caudillos morales 
que brindan consuelo a la humanidad en las miserias que ella mis-
ma crea. 

La tentativa de combinar sabiduría y poder ha tenido éxito muy 
po cas veces, y cuando lo ha tenido, ha sido por muy poco tiempo. 

El hombre suele evitar atribuir ingenio a otro... a menos que sea 
un enemigo. 

Pocos son capaces de expresar con ecuanimidad opiniones que 
difieran de los prejuicios de su entorno social. La mayoría son inca-
paces, incluso, de elaborarlas. 
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La primacía de los tontos es insuperable y está garantizada para 
siempre. Su falta de coherencia alivia, sin embargo, el terror de su 
despotismo. 

Para ser miembro irreprochable de un rebaño de ovejas, uno 
debe ser, por encima de todo, una oveja. 

Los contrastes y contradicciones que pueden convivir pacífica y 
per manentemente dentro de un cráneo, hacen ilusorios todos los 
sistemas de los optimistas y pesimistas políticos. 

La risa de los dioses hace naufragar a quien intente proclamarse 
juez en el campo de la Verdad y del Conocimiento. 

La alegría de mirar y comprender es el don más hermoso de la 
natu raleza. 
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